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VAMOS a sa ludar, por lo p ron to , con un estentóreo ¡o lé ! la  aparic ión  en el f irm a m en to  ta u rin o  de esa pequeña «estrella», de origen inglés, llam ada  V ince n t Charles. Dicen que el mozo 
tiene  poca g rac ia  jacarandosa; que e labora  unas m ano le tinas té trica s , a las que iría  mejor 
que la ro ja  m u le ta  un paño negro con vivos am arillo s ; que es v a lie n te  y que, después de su bau­
tism o de sangre, ha recib ido, como a quan tan  el s ir im ir i las donostiarras, las adm oniciones de sus 
progenitores, que tra ta n  de convencerle de que en la lucha del hom bre con el to ro , lo más pro­
bable es que, a ' la  larga, venza el to ro . V ince n t Charles no rebla por recom endación cariñosa 
de más o de menos y to rea  en cuantas novilladas o rgan iza  en ruedos andaluces m ister Beaty. 
Tras los padres de V incen t, que hubieron de vo lver a la rubia  A lb ión  desesperanzados y con­
vencidos de que su re toño estaba decidido a eclipsar las g lo rias del señor «Frascuelo», v ino  a 
la  áspera España, la p rom etida  del to re ro  inglés, acom pañada de un herm an illo  suyo, el cua l, 
en secreto, quería docum entarse bien de las venta jas que sobre un de lan te ro  centro  de p r i­
m era d iv is ión  puede tener un m a tador de toros de la ca tegoría  especial. Y  la m uchacha, siem ­
pre con su herm an illo  al lado, v ió  to rea r a su am ado V ince n t en La Línea. Ya se sabe lo que 
es esto y  lo que s ign ifica  para  un to re ro  jaque tón  que su adorado to rm e nto  esté en barreras, 
d ispuesto a rec ib ir el hom enaje de la ro ja  y  ca lien te  sangre ve rtida  para  o rla r, como si de c la ­
veles reventones se tra ta ra , su m antón de la China. Hubo cogida. La ing les ita  v ió  a su am ado 
en las astas del fu rioso  y m ug ien te  to ro— que no pasaba de ser un fam é lico  y resignado era l—  
y  creyendo que aque llo  era núm ero ob ligado del program a, perm aneció im pasible. Su herm anillo , 
no; su herm an illo  comenzó a darse cuenta  de la d ife renc ia  que hay entre  ce n tra r desde la banda 
y  centrarse con el to ro , aunque el valeroso y  fe roz to ro  sea un era l. Pero esta aparen te  in d i­
fe renc ia  de su bella  y  g e n til am ada tam poco ha m enguado los arrestos de V ince n t Charles, que 
quiere dar a su p a tr ia  el honor de que uno de sus hijos pasee por el m undo el t í tu lo  de m atador 
de toros.
Sí, el de m atador de toros. Porque m a tador de novillos ya hubo uno inglés, y m uy va lien te ,
El «toreador» Sidney Franklin ejecuta una verónica.
por c ie rto . Se llam ó Juan O 'H ara. Era o fic ia l, estaba de guarn ic ión  en G ib ra lta r, y como entre 
los ingleses— pues no fa lta r ía  más— hay gente  m a ja  y  am iga de la fachenda, se a fic iona  a las 
corridas de toros, y hacia  1874 empezó a a c tu a r como noville ro  en plazas andaluzas hasta lle­
gar a la de Barcelona. En 1876, su tem porada más b rilla n te , h izo  su presentación en Málaga 
Sevilla y  M adrid , cosa que no han logrado verdaderos genios del toreo, nacidos en el mismísimo ba­
rrio  de T ria na . Luego m archó a In q la te rra , y el m undo ta u rin o  perd ió  una posible figu ra .
Y  no se crea que estos dos, O 'H ara  y Charles, han sido los únicos indígenas de las islas Bri­
tán icas que han p rac ticado  el toreo. Daza nos hab la  de don Felipe y  don Juan O 'Conrri, irlan­
deses residentes en Sevilla, que llegaron a ser diestros en el a rte  de to re a r a caballo.
Porque no se pud iera  decir que jus tam en te  ahora estim am os más al dó la r que a la libra, he 
tra ta d o  antes de los toreros ingleses que de los norteam ericanos. Tam bién ha habido paisanos 
del Tío Sam que han probado fo rtu n a  en los ruedos. Uno, a n te rio r a la  era de la  goma de mas­
car, Sidney F rank lin , y o tro , Jesús Córdoba, que ac tu a lm e n te  es una de las fig u ra s  de toreo 
m ejicano. Los dos, m atadores de toros. F rank lin  actuó  bastan te  en España y  tom ó la  a lterna tiva  
en M adrid  después de nuestra  Guerra de Liberación. Era to re ro  marchoso, bastante  flam enco— pues 
en esto del flam enqu ism o o se es mucho o no se es nada— , que sabía m uy bien su o fic io  y ha­
b laba m ejor que «Cagancho» el ca ló . Un gran  tip o . De Jesús Córdoba sólo sabemos que, aunque 
nacido en los Estados Unidos, se le tiene  por m ejicano y  como ta l torea.
Y  ya que estamos ahí, en los Estados Unidos, por no in te n ta r o tro  sa lto  como el que aca­
bamos de re a liza r desde Irla nd a  a N orteam érica , daré n o tic ia  de un lid iador ch ino que actuó 
en M éjico . De toreros mejicanos, venezolanos y peruanos nada se ha de decir, ya que, taurina­
m ente hablando, M éjico— con o sin p le ito — , Perú y Venezuela, son España misma.
D igo que hubo un ch ino  que llegó a m atador de toros en M éjico . Se llam aba  V icente  Hong. 
A l hom bre le encand ila ron  las ganancias que, según sus inform es, conseguían los toreros, y como 
ya ten ía  co le ta , v is tió  el tra je  de luces y comenzó a to rea r a llá  por el año 1912. No fué gran 
cosa; pero ten ía  va lo r sobrado, hacía juegos de manos con la  m u le ta  y ganó lo su fic ien te  pora 
no tener que ponerse a vender co llares en la vía  púb lica  o a frega r p la tos  en un sótano.
Eduardo Poggio es un uruguayo que vino  a España hace dos años como m atador de toros y 
no le acom pañó la suerte . Parece que quiere probar fo r tu n a  como novillero.
Y  no m entam os a más toreros am ericanos, ya que a ra íz de la independencia muchos de 
aquellos pueblos suprim ieron las corridas de toros, y si hubo a lgún mozo decidido que optó por el 
e je rc ic io  de la arriesgada y colorinesca profesión ta u rin a , la verdad 
es que sus hazañas a nadie conm ovieron.
H ay que tom ar la ru ta  de vu e lta  para  llegar a Orán. A qu í si 
hubo verdadera a fic ió n . Como que se llegó a fo rm a r la cu ad rilla  de 
N iños Oraneses, de la que era sobresaliente nada menos que Louis 
E tiva l López, «El A frica no » . Ya se com prende, por el segundo ape­
llid o  de Luis, que la  m ujer que le tra jo  al m undo era española, y 
así no ha de e x tra ñ a r que este oranés fue ra  de m ocito  jaca ran ­
doso y sandunguero, no h ic ie ra  caso de recomendaciones y garam ­
bainas y abrazara  con entusiasm o la profesión ta u rin a . N ació el 5 
de octub re  de 1873. T raba jó  en Orán y A rg e lia , y en 1899 vino  a 
España para ac tu a r como banderille ro  y p un tille ro . Que era bueno lo 
dem uestra  que llegara  a f ig u ra r en las cuadrillas de «Algabeño»,
«M inu to» , «Gallo», «M azan tin ito»  y «Bienvenida». Luego tra b a jó  en 
O rán como m atador de novillos, y  en 1920 se re tiró  del toreo y f ijó  
su residencia en Barcelona.
Tam bién los ita lianos  han sentido herv ir la za rag a te ra  sangre 
ta u r in a . Tam bién ellos han sabido contonearse, sin asomo de pre­
ocupación, an te  la buida m edia luna de una cabeza de to ro  bravo.
En un tra b a jo  an te rio r, pub licado en las páginas de esta revista, 
d i re fe rencia  de la  novillada  co rrida  en M adrid  el 27 de enero 
de  1870. En e lla  actuó  el caba llero  ita lia n o  Eugenio Lopin i, que, 
subido sobre zancos, m ató  a estoque a un to ro  em bolado. No era, 
p o r lo que se ve, n i manco ni cojo el caba llero  Lopin i, y podía 
co m p e tir  en va lo r con el más corajudo y jaranero  de nuestros to ­
reros de la época. Que no es grano de anís subirse a unos zan ­
cos y m a ta r así, por m uy em bolada que esté la  res.
Creo que no se me tacha rá  de m al a fic ionado  si a l t ra ta r  de 
to re ros extran je ros confieso que me corroe la duda de si aquel se­
ñ o r ito  e legante  y guapetón que se llam ó Luis M a z za n tin i era o no 
español. Si esta duda mía va a dar origen a o tra  ba taho la  parecida 
o  la que produjo la nacionalidad de C ristóba l Colón, estoy dispuesto 
■a dar por bueno que M a z za n tin i nació en Elgóibar, y no se hable 
más del asunto; pero si es posible hacer la precisa investigación 
con serenidad y cordura , bueno será a pun ta r que no fa lta n  b ióg ra ­
fos que aseguran que Luis M a z z a n tin i nació en Pistoya Toscana.
O tro sa lto  y llegamos a Suecia. No es que haya habido suecos 
que hayan puesto banderillas en s illa  n i cosa parecida, no. Pero no 
hemos de pasar por a lto  que en las fiestas reales celebradas en 
M adrid  en 1676 con m o tivo  de las bodas de Carlos II con la prin­
cesa M aría  Luisa de Orleáns, salió a to rea r a caba llo  el noble 
sueco conde de Konism arch. No fué su actuación  m uy luc ida ; pero 
es el caso que el señor conde dió ocasión a que ahora se pueda 
decir aquí que hubo un sueco to rero. Que no es flo ja  cosa.
Desde Suecia hemos de pasar a Francia. Haré grac ia  de citas 
de salteadores landeses y o tros astros de poca m agn itud  para dar 
n o tic ia  ún icam ente  de los lid iadores galos que lograron escalar 
las escarpadas y peligrosas cumbres de la Taurom aqu ia . Y he de 
m encionar p rim eram ente  a Pierre Cacenabe «Félix Robert» en los 
carte les, que pasó de mozo de ca fé  a m atador de toros, de ma­
ta d o r a em presario, de empresario a yerno— que no es m al o fic io  
cuando el suegro es in flu ye n te  y acomodado— y de yerno a em­
presario. Félix era lo que en la germ ania ta u rin a  se conoce con 
el nom bre de trompo-; pero d is im u laba su to rpeza  y llam ó siempre 
la  a tención  porque, v is tiendo  a la usanza de los toreros españoles, 
no se despojó del b igo te , que daba lustre  a su fa z . Un bigote 
— ésta es la  verdad— digno por su exuberancia  del aprecio  que le 
ten ía  su p rop ie ta rio . Fé lix fué  a lum no de la escuela ta u rin a  de M a­
nuel Carm ona, y tom ó la a lte rn a tiv a  de manos de Fernando «el 
Gallo» en V a lencia  el 18 de noviem bre de 1894, m atando  toros de 
don V a len tín  Flores, a lte rn a tiv a  que le confirm ó  en M adrid  «Mi­
nuto» el 2 de mayo de 1899. Y  con su a lte rn a tiv a  y  el ce rtific a ­
do que le d ió M anuel Carm ona toreó en Francia y en Méjico. 
A rrendó la p laza  de C iudad Juárez, y  unos días que tuvo  libres 
los aprovechó para contraer m a trim on io  con una h ija  del opulen­
tís im o d ipu tado  m ejicano señor Ochoa. En 1912 regresó a Francia
con su esposa— sin o lv ida r el b igo te--------  y se dedicó a organizar
corridas en M arsella. Falleció el 19 de enero de 1916.
Francia, que no ha dado al m undo de los tra jes  de luces gran 
ca n tidad  de notab ilidades, tiene, en cam bio, su d inastía  tau rina . 
Fué el fundado r A ugusto  Boudin, «Pouly», to re ro  francés que ac­
tu ó  b rillan te m e n te  a fina les  del siglo X IX . Su h ijo  François Bou-
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din, «Pouly II» , com ienza a to rea r con su padre. 
Se trasladó luego a España, asistió a la escuela 
de Manuel Carm ona y en a bril de 1907 toreó 
como novillero en Bilbao. El 22 de m ayo de 1910 
recibió la a lte rn a tiv a  en M arse lla  de manos de 
Fermín M uñoz, «Corchaíto». Pierre Boudin M a rtin , 
«Pouly II I» , fué  continuador y descendiente de 
la fam ilia  to re ra  de los mismos apodo y ape­
llido. Toreó p rim eram ente  en Francia como no­
villero, a lte rnando  con diestros españoles, y des­
pués en España. Tomó la a lte rn a tiv a  en Barce­
lona de manos de Juan Sil ve ti con toros de 
don Esteban Hernández. M archó a Venezuela, 
y al regresar a España confirm ó  la a lte rn a tiv a  
en M adrid el 28 de mayo de 1922 de manos 
de «Fortuna» con toros de Pérez de la  Con­
cha, y en 1924, después de haber to reado bas­
tante, se re tiró  del toreo.
Paul A ram is, to re ro  landés, in te n tó  to re a r a 
la española y se presentó en Te tuán  de las V ic ­
torias el 28 de jun io  de 1907. Fracasó y vo lv ió  
a su país, sin m olestar más a los empresarios. 
Una buena persona.
Louis Laurent fué  m atador de novillos. Toreó 
varias corridas en Francia, y los días 21 y 28 de 
enero de 1918, en Orán, a lte rnando  con Louis E ti­
val. El día 28 le cogió el segundo nov illo  y le 
produjo una herida de 25 centím etros de ex­
tensión y tres de p ro fund idad  en la p a n to rr illa  
derecha. El hombre pensó que eran muchos ta n ­
tos centím etros y decidió no meterse en más 
perenjenales.
Mouisot Mamóse fué  un lid iado r francés de 
finales del siglo X IX , que actuó  en Pamplona 
en 1861 a las órdenes de M anuel Egaña y gus­
tó  mucho.
En Portugal abunda el mozo de toreado, el 
pegador, el rejoneador y el banderille ro ; pero 
hasta hace pocos años no hubo m atadores de to ­
ros portugueses. A hora  Portugal tiene  tres m a­
tadores de toros: D iam antino  V izéu, A ugusto  Go­
mes Junior y  M anuel dos Santos. Los tres es­
tán en ac tivo , y no es p ruden te  que les ded i­
que los elogios que merecen, pues podría  pa­
recer propaganda interesada.
Para que nada quede por decir, declararé que 
hace unos años— no muchos— se presentó en a l­
gunas ciudades caste llanas un mozo alem án que 
intentaba ser to rero. Los becerrotes, a fu e rza  
de colosales coscorrones, le convencieron de que 
era verdad aquello de que:
«El a rte  de los toros 
bajo  del cielo.»
Tuvo por verdad esto cuando com probó lo 
que ta rdaba  en tom ar t ie rra  cada vez que los 
morlacos lo lanzaban a lo a lto , y no vo lv ió  a 
a lqu ila r más tra jes  de luces.
Y acabo con la  re ferencia  de un p retend ido  
torero boer, del que el g ran cron is ta  ta u rin o  
«Don Indalecio» nos dice en su lib ro  «Los to re ­
ros aragoneses» lo s igu ien te : «El año 1905 h izo 
su aparición en a lgunas plazas de toros un to ­
rero que se decía boer, y  cuya indum entaria  
era de to rero  español: el sombrero, am plio , de 
fifcitro, con un a la  recogida en una escarapela. 
Llevaba b igo te  y barba rubios.
Su nombre en los carte les era Kregel Bahs 
Lesspes; pero, en realidad, no sé cuál seríp, pues 
ni Kregel era de Transvaa l, ni mucho menos. 
Había nacido en Zaragoza, y  salió de e lla  y de 
España por m otivo  de las qu in tas , y  en el ex­
tran je ro  había corrido las siete partidas . U lt im a ­
mente residía en M arsella, y desde hacía t ie m ­
po m ataba becerros por los circos, d ic iendo que 
era torero boer.
A parte  de o tras cosas que había perd ido, con­
servaba el acento a ragonés... y la frescura  del 
Moncayo.
Toreó unas pocas novilladas en España en la 
temporada d icha de 1905; fracasó en todas, pues 
el «boer» no sabía to rear y ten ía  un m iedo loco. 
Pero a la gente le in tr ig ó  mucho el to re ro  aquel 
de la barba corrida , y  cuando se d ir ig ía  a b rin ­
dar se hacía en la  p laza  un relig ioso silencio 
para oír como brindaba  un «torero «boer». ¡Y 
habría que oírle los «camelos»que so lta ría  el 
hombre!
Después de satisfecha la curiosidad en tres o 
cuatro p lazas y v is to  el desastre del to reador 
aquel, desapareció o tra  vez del m und illo  ta u ró ­
maco y nos suponemos que de España.»
No tuvo  suerte el t itu la d o  to re ro  boer. Si 
el valor no le hubiera fa llado , es posible que 
hubiera llegado a adq u irir la m ayoría  de las m i­
nas de oro y  b rillan tes  de su im ag inado país 
natal y unos cuantos ed ific ios en la P retoria , 
porque el truco— hay que reconocerlo— es de los 
que caen pocos en lib ra .
El francés Vincent Charles, en iin ayudado por alto.
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